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Una autora que no le teme a los géneros

«Vlis cuentosreflejan
mis propios miedos
y los compartidos»

| ELENA HEVIA
BARCELONA

Es pequena y chispeante, con el ca-
bello muy negro y la mirada inten-
sa, tantoque lo ficil es pensar quelo
queestd buscando es el envés oscuro
de las cosas. Como en sus historias, a
lavez negrasyvivaces. Mariana Enri-
quezes una de las periodistas cultu-
rales mas reconocidas de su pais, Ar-
gentina.También fue nina prodigio.
Con apenas 20 anos, publicé unano-
vela sobre su rabia punk y se pased
incomoda por los platés de televi-
sién donde le preguntaban, morbo-
505, por su conocimiento de las dro-
gas. Seasustd, claro. Y tardé muchos
anos en volvera publicar. Relatos de
terror. Tras el desasosegante Las co-
sas que perdimos en el fuego, que reci-
bio los parabienes de Dave Eggers,
Ilega ahora a Espana Los peligros de
fumaren la cama (Anagrama), que en
su pais salié primero y que demues-
tra cémo los viejos fantasmas pue-
den volver a golpearnos con temo-
res contemporaneos.

-La literatura argentina actual es
muy politica, ;jcomo encaja una es-
critora de terror ahi?

-La literatura argentina es terrible-
mente politica porque la sociedad
es terriblemente politica, lo quieras
o no. Es algo que estd presente en to-
das las conversaciones. Como tradi-
cion es inevitable. Asi que tomo el
género de terror y hago literatura
politica, que es nuestra tradicién,
desde otro lugar.

~De ahi que en su libro se diga que
los argentinos tienen una fijacion
muy fuerte con la necrofilia. Ahi esta
la mitificacion de Carlos Gardel y el
culto al cadaver de Evita Peron.
—Esverdad, somos asi, no sé por qué.
Paralelamente, también tenemos
unatradicién fantdstica muy fuerte.
Mucho mds que otros paises hispa-
noamericanos, incluso antes de Jor-
ge Luis Borges, con escritores como
Leopoldo Lugones u Horacio Quire-
ga, que nacié en Uruguay pero escri-
bié toda su obra en Argentina.

—-¢Sus cuentos reflejan sus propios
miedos?

-8i, los mios y los compartidos. En el
cuento titulado Fl carrito, que mues-
tra como en un barrio periférico un
indigente es expulsado de una ma-
nera muy violenta, he querido mos-
trar cémo la clase media baja se
vuelve reaccionaria y se acerca peli-

grosamente al fascismo. Y eso yo lo
conozco bien porque creci en Laniis,
Enelcuento Las cosas que perdimos en el
Jfuego aparece el momento de la crisis
econémica y ese sentimiento de que
una estd caminando sobre cristales y
que a la vez le estdn tirando de la al-
fombra, algo inestable y doloroso.
~También estd la adol
templada como un peligro.
-Esque miadolescencia fue bastante
salvaje. Me parece interesante mos-
trar a las mujeres con ese poder desa-
tado, fuerte y ala vez vulnerable.

«Tomo el género
de terror y hago
literatura politica,
que es nuestra
tradicion, desde
otro lugar»

\cia con-

«La crueldad de las
escritoras la veo
como una rebelion
contra el debate
publico del cuerpo
de la mujer»

-Bombas de hormonas.
—Si,bombasquesisecanalizan hacia
elmal pueden hacermuchodano.Lo
normalesqueconel tiempose desac-
tiven, como le ha ocurrido a la bom-
ba de Madonna a la Casa Blanca.

-Y la dictadura, como presencia
constante.

—En el primer cuento, una chica en-
cuentra huesos en el patio de su ca-
sa.Y,claro, notiene nadaquevercon
desaparecidos, pero encontrar hue-
50s en un pafs que tiene tantas fosas
comunes te lleva a esa lectura. En el
altimo, unas adolescentes juegan
a la ouija convocando a los desapa-
recidos, bdsicamente para hacerse
famosas. Ese cuento parte de algo

real:amigas mias hacian eso por pu-
ra desesperacion para saber dénde
estaban los cuerpos de sus padres.
Noteniaganasdecontaresa historia
porque me parecia demasiado pega-
da a la realidad, pero puedo trans-
formarla en un cuento.

-En Espaiia, much as jo-
venes estan practicando una litera-
tura que no teme a la crueldad. La
suya tampoco. ;Puede aventurar
una explicaciéon?

~Hoy la cuestién del género es al-
go central en la discusion publica
y vuelven ciertas rebeldias que las
mujeres se plantearon en los anos
60. Ahora de una forma mds simbdé-
lica, porqueenlos 60 estaba mas cla-
To contra quéserebelaban. Creo que
lo que se plantea hoy es ir contra la
mujer como madre santa y hacerlo
a través de laviolencia es una forma
de retorcida igualdad.

~Yo también puedo ser mala.

—Eso es, yo también tengo el poder
de la violencia. Lo veo también co-
mo una rebelion contra el debate
piiblico sobre el cuerpo de la mujer.
Algo rarisimo. Se habla de la delga-
dezextremaodel abortocomosieso
no fuera una persona. Yo jamads of
hablar de penes de ese modo. Es al-
go cruel que genera crueldad, una
crueldad bastante gore, la verdad,
que tiene ver con la diseccién piibli-
cadelos cuerpos femeninos.

=Uno de los monstruos mas temi-
bles de su libro es una ciudad que
atrapa a los visitantes.

-Esa ciudad es Barcelona, Nosé sila
habria escrito si llego a saber que se
ibaa publicar aca...

~Bueno, aqui se comprendera que
esficcion.

-En los anos 90 y durante la crisis,
muchosamigos se mudaronaBarce-
lona y vine a visitarlos varias veces.
En mi primera visita, habia estalla-
do el caso Ravaly lo usé como inspira-
cion, en realidad no sé cémo fueron
realmente los hechos. El mito de Eu-
ropa es muy fuerte para la clase me-
dia de mi pais y a mi me pasaba eso,
que a mis amigos se los tragaba una
ciudad al otro lado del mar y yo me
quedaba en un pais sin futuro.

-Habia resentimiento.

—Pues un poco, si. Y también exage-
racion, claro, Pero ese cuento es mi
venganza.=

01/02/2017

L L -
La escritora Mariana Enriquez, el
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unes, durante su visita a Barcelona
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